Башмачник из Кнайпхофа

Поверье это связано с образом простого подмастерья башмачника Ганса Загана из Кнайпхофа, который был влюблён в дочку своего хозяина. Шансов у молодого человека не было никаких. Но была молодость. И ещё ответное чувство. А это значит, что влюблённые верили, что всё каким-нибудь чудесным образом устроится само собой. Как оно, собственно, и вышло.

Февраль 1370 года выдался особенно холодным. Побирушки, пришедшие в Кёнигсберг со стороны Закхаймской слободы, говорили, что видели, как с неба падают птицы, коченея на лету, и как в промерзших до дна речках застыли во льду рыбки. 

Именно в это время великий князь литовский Ольгерд прошел со своей ратью по льду Куршского залива и появился у стен крепости Рудау (сейчас посёлок Мельниково, в 18 километрах к северу от Калининграда). Его брат князь Кейстут вторгся в Пруссию с востока и, опустошив Инстербург (Черняховск), соединился с отрядами Ольгерда. Объединённое войско, куда входили так же и русичи, подвластные Литве, было нацелено на столицу Пруссии Кёнигсберг.
Волость Рудау запылала пожарами, отблеск которых, по преданию, с горы Кведнау (Северная Гора) видел сам верховный маршал ордена Хеннинг Шиндекопф. Он быстро собрал отряд конных рыцарей и ополченцев и поспешил навстречу врагу. В рядах ополченцев был и наш подмастерье Ганс Заган. 

Его невеста, прощаясь, сказала своему любимому: «С тобой ничего плохого не случится. Потому что я в Бога верю. И в Пресвятую Деву Марию». И эти слова Ганс хранил в своём сердце до самой смерти.

Бой начался утром 17 февраля. К полудню орденские войска громили фланг Кейстутиса. Во время этой атаки маршал Шиндекопф получил смертельный удар копьём в лицо. Убили и орденского знаменосца. Войско тевтонов смешалось. И именно в этот ключевой момент битвы подмастерье башмачника Ганс Заган, раненый в ногу, поднял упавшее знамя и бросился на врагов, вдохновляя дрогнувших рыцарей. (Ведь с ним же ничего плохого не могло случиться!) Чем и спас почти проигранное сражение.

Потери литовского войска были огромными. Однако и тевтонцы за свою победу заплатили большой ценой. Были в том числе убиты два комтура, захвачен орденский обоз. На обратном пути в Кёнигсберг под Кведнау скончался маршал фон Шиндекопф. (Кстати, полуразрушенный памятник маршалу, установленный на месте его гибели, и сегодня ещё можно отыскать на кладбище в полкилометра к северу от посёлка Озерово (Трансау)).
А за подвиг Гансу Загану присвоили дворянское звание. И поэтому мастер-башмачник из Кнайпхофа с радостью отдал ему в жёны свою дочь. Гансу дали ещё и награду, но он от неё отказался. Лишь попросил готовить для сограждан ежегодное угощение.

И ему пошли навстречу. Пивоварня замка Кёнигсберг в честь Ганса Загана на каждую Троицу бесплатно выставляла горожанам Кнайпхофа тёмное крепкое пиво «Шмекбир». Естественно, с закуской. Например, в 1597 году на неё специально забили 15 быков и 34 теленка. 

Но это ещё не всё. Скульптура легендарного башмачника украшала ратушу Кнайпхофа вплоть до окончания Второй мировой войны. И кёнигсбергские девушки специально назначали возле неё встречи с возлюбленными, чтобы удостовериться в искренности их слов.